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1 Cet article est issu d’une intervention au colloque “Pouvoir et Autorité” organisé 
sous l'égide de l’équipe de recherche Politique, Société et Discours du Domaine 
Anglophone (UPPA) à Pau en mars 2007. Je remercie les participants et les 
organisateurs pour leur accueil chaleureux et leurs éclairages judicieux ; Jean Jamin, 
directeur d’études et fondateur du séminaire Jazz et Anthropologie à l’EHESS pour 
son soutien ; les professeurs de Columbia University et l’Institute of Jazz Studies de 
Rutgers University, qui m’ont ouvert leurs archives sur Betty Carter en 2004-05, 
ainsi que William Bauer ; Yves-Charles Grandjeat, directeur de l’équipe CLIMAS 
(Bordeaux 3) pour la lecture d’une version précédente ; les artistes, notamment John 
Hicks, pianiste remarquable ayant longtemps joué aux côtés de Betty Carter et 
décédé en mai 2006 ; enfin, (à jamais) Antoine, Christine, Eugène, Joan, Ghislaine, 
et tous pour leur écoute. 
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La relation d’autorité 

Comment envisager que certaines productions musicales (les 
performances de jazz) restent généralement impensées par la 
discipline esthétique, à laquelle est pourtant confiée l’interprétation 
des « œuvres » ? Pour contribuer à ce vaste débat, la réflexion porte 
ici sur la manière dont les relations entre autorité et pouvoir peuvent 
s’entendre au regard des premières « compositions-performances » 
d’une chanteuse afro-américaine nommée Betty Carter2.  

Mon propos est centré sur les aspects relationnels de la notion 
d’autorité dans le champ jazzistique. À partir de l’une des étymologies 
du terme « autorité », celle d’auctor (auteur, fondateur, garant, celui 
qui lie), l’autorité est « acte d’auteur » à l’égard de quelqu’un d’autre 
(l’auditeur, le lecteur), qui n’occupe pas la même position dans un 
rapport (égalitaire ou inégalitaire) et sur lequel s’exerce cette autorité. 
Par exemple, celle de gouverner, certes, mais aussi, et ce n’est pas la 
même chose, celle d’éduquer, de punir, de juger, de soigner… 
L’autorité dessine une relation symbolique dans un champ social. Je la 
vois aussi en rapport avec les mots de Foucault sur le champ 
stratégique des relations de pouvoir (matérielles et symboliques), 
selon lequel « là où il y a pouvoir, il y a résistance et pourtant, ou 
plutôt par là même, celle-ci n’est jamais en position d’extériorité par 

                                                
2 Betty CARTER (1929 ou 1930-1998),  (Lily May Jones, Lorène Carter, parfois 
surnommée Betty Be-bop Carter). Originaire de Détroit, une ville de l’est nord-
américain réputée pour sa « scène jazz » très vivante, elle pratiquait le chant, le 
piano et la direction de chœur depuis son adolescence. Elle débuta sa carrière en 
1946, fut engagée dans le big band de Lionel Hampton en 1948. Son admiration 
pour les boppers la mena à jammer avec bon nombre d’entre eux, notamment 
Charlie Parker, Dizzie Gillespie, Miles Davis, mais elle n’enregistra avec aucun. En 
1961, après avoir partagé la scène avec des musiciens de blues et r&b, elle enregistra 
une série de duos très populaire avec Ray Charles. En 1969-70, elle fut l’une des 
rares à fonder un label, la Bet-Car, qui bien que modeste se pérennisa grâce à ses 
tournées dans les universités noires américaines. Elle revendit ce catalogue à la 
multinationale Verve en 1989. Dans les années 1990 elle reçut la reconnaissance des 
hautes instances du gouvernement nord-américain, participa à de nombreux festivals 
internationaux et fonda le Jazz Ahead Program destiné à l’éducation de jeunes 
musiciens. Réputée pour l’imagination et la musicalité de ses compositions, de ses 
improvisations, de ses arrangements, pour sa technique virtuose, pour sa 
« présence » et son originalité, elle « fait autorité » auprès de plusieurs générations 
de musiciens, auditeurs et autres acteurs du jazz, même à titre posthume. 
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rapport au pouvoir. [Les] rapports de pouvoir […] ne peuvent exister 
qu’en fonction d’une multiplicité de points de résistance.»3 

De façon générale, j’interroge l’articulation entre autorité et 
pouvoir dans le jazz au regard de la relation des hommes non 
seulement entre eux mais aussi face au monde. Cette interrogation 
accompagne le sujet abordé ici sous la forme suivante : qu’est-ce qui 
permet de différencier l’autorité « légitime » et l’autorité « illégitime » 
dans le champ jazzistique des années 1950 ? Quelle est la pertinence 
de l’étude des musiques de Betty Carter au regard de cette 
distinction ? La question est posée dans le cadre plus large des 
sociétés modernes, démocratiques comme les États-Unis, dites aussi 
« sociétés d’individus » dominées par les valeurs du rationalisme4. 
Pour y apporter des éléments de réponse, je m’attache ici à dégager 
des enjeux de la relation entre pouvoir et autorité d’un point de vue 
général puis dans le champ jazzistique. Son actualisation dans le be-
bop est illustrée par l’examen d’une courte performance vocale 
mettant en scène Betty Carter dans l’orchestre de Lionel Hampton. Je 
place ensuite la micro-analyse de la première composition de Betty 
Carter, « I Can’t Help It », dans le contexte du discours et de la 
réception du be-bop et de l’esthétique Hip, puis dégage certaines des 
possibilités et limitations épistémologiques qui en découlent en l’état 
de la recherche actuelle5. 

Enjeux esthétiques et politiques de la relation : faire « acte 
d’auteur » 

Je suis convaincue que la conceptualisation de la relation que je 
viens d’évoquer ne se raidit pas en un système fixe d’idées, mais 

                                                
3 Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité, 1 : La volonté de savoir, Paris : 
Gallimard, 1976. 
4 Alain RENAUT, La fin de l’autorité, Paris : Flammarion, 2004. 
5 Trois documents audio et vidéo accompagnent la présente étude: (1) “Cobb’s 
Idea”, TV Special, Camay CA-3019/New World NW-5019, 1950 (séquence vidéo 
de Betty Carter dans le Lionel Hampton Big Band) ; (2) “Jammin’ the Blues” Gjon 
MILI (dir.), Gordon HOLLINGSHEAD (prod.), Norman GRANZ (techn. dir.), 
Warner Bros./Vitaphone Corp., 1944 (docu-fiction se présentant comme une 
authentique jam session) ; (3) “I Can’t Help It”, musique: Betty CARTER, Melba 
LISTON ; paroles: Betty CARTER, in Out There With Betty Carter, Peacock 
Records PLP-90, 1958 (performance audio de la première composition de Betty 
Carter). 
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relève plutôt d’une « pensée du tremblement » selon l’expression de 
l’écrivain Édouard Glissant – Glissant qui, dans son Traité du Tout-
Monde, offrait en partage sa tentative de « découvrir les constantes 
cachées de la diversité du monde »6. Plaçant les artistes au cœur de sa 
fertile « pensée archipélique », le poète déclare : « Quand on est 
devant le monde, on a tous le même âge. La politique pour un artiste, 
c’est de se réclamer d’une nouvelle vision du monde, reconnaissant 
son inextricabilité. Les artistes ne sont pas en retrait. »7 Établissant à la 
fois un constat et un projet, Glissant saisit l’engagement politique et 
utopiste des artistes. Il s’agit là du constat selon lequel les hommes, 
invisibles à eux-mêmes, sont en relation d’égalité minimale face au 
monde (« On a tous le même âge »), un monde qui a désormais 
conscience de son unité (c’est un « tout-monde » selon Glissant). 
Totalité ouverte reliée dans ses parties les plus infimes, il devient de 
ce fait imprévisible et incontrôlable (c’est aussi un « chaos-monde »). 
Engagés dans un « tout-monde » dont ils ne peuvent s’extraire, les 
artistes peuvent cependant y concevoir et y pratiquer une « nouvelle 
vision du monde » pensée non pas tant dans son rapport strict à un 
modèle de transmission stabilisé au prix d’inégalités que dans sa 
dynamique de la relation à l’Autre. 

Celle-ci relèverait plus de l’ordre du devenir, de la création, que de 
l’ordre de la Vérité conçue dans les traditions platonicienne et 
néoplatonicienne dualistes. C’est du moins ainsi que l’entendait celui 
qui s’auto-définissait, pour un temps, « philosophe de l’immanence », 
Gilles Deleuze : 

[Si] la création devient le critère axiologique qui distingue la 
réussite de la pensée [de la relation], le lien avec l’art est […] 
éminent, puisque la réussite de la pensée s’indexe sur le procédé 
des arts, à savoir la création. La modalité artistique de la 
philosophie est clairement exprimée dans ce passage : dire “la 
vérité est une création” implique que la production de vérité 

                                                
6 Édouard GLISSANT, Traité du tout-monde. Poétique IV, Paris : Gallimard, 1997. 
7  Édouard GLISSANT, “Droits de l'homme, droit des peuples. La pensée du 
tremblement et les poétiques du monde au XXIème siècle”, Rencontres du TOMA 
avec Edwy Plenel, Avignon, 2005 (Notes d’Olivier Barlet, 
<http://www.africultures.com/index.asp?menu=affiche_article&no=3915>, 
18/02/07). 
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passe par une série d’opérations qui consistent à travailler une 
matière. »8 

La relation peut être pensée comme relation de création des hommes 
entre eux et face au monde. La « poétique de la relation » appelle ainsi 
à créer une équilibration constante des « vérités du monde »9, dans la 
conscience de l’historicité des relations, de leurs clivages et de leurs 
lieux de pouvoir. 

Certains artistes ont questionné le site de l’art en tant qu’aire de 
canonisation des « œuvres » parce qu’il est lieu de pouvoir. On 
pourrait songer au Duchamp des ready-made avec Fontaine, le 
fameux urinoir. Mais « les ready-made n’acquièrent une pertinence 
qu’en référence ultra-explicite – par la négation même – au paradigme 
esthétique occidental que Jean-Marie Schaeffer a résumé au travers de 
l’idée d’une “Théorie spéculative de l’Art”. »10 L’engagement dans 
ces œuvres omet la conscience du « tout-monde » de Glissant. Qu’en 
est-il en effet des musiques de boppers (ces « génies du jazz »), 
créations qui, porteuses d’un mode de connaissance inédit, se voient 
déniées le titre d’« œuvres » ?11 Il fallut attendre les travaux d’Olly 
Wilson, entre autres, pour commencer à poser les prémisses d’une 
conceptualisation de « la Musique Noire en tant que forme d’art »12. 

                                                
8 Gilles DELEUZE, “En vérité…”, Dialogus, 1993, <http://www.dialogus2.org/ 
DEL/enverite.html>, 07/01/07. Voir aussi Gilles DELEUZE & Félix GUATTARI, 
Mille Plateaux, Paris : Minuit, 1980. 
9 Édouard GLISSANT, Poétique de la relation. Poétique III, Paris : Gallimard, 
1990. 
10 Notes d’Emmanuel PARENT, “Remarques sur Adorno et le jazz de Christian 
Béthune”,  <http://www.entretemps.asso.fr/Samedis/Bethune.Parent.html>, 26/02/ 
2007. Cf. également Jean-Marie SCHAEFFER, L’art de l’âge moderne, Paris : 
Gallimard, 1992. 
11 Comme l’affirme Béthune : « Ce n’est pas le moindre paradoxe de l’esthétique 
occidentale que de réserver de plein droit une place au musée à Fontaine, le fameux 
urinoir de Duchamp, et de barguigner à Swinging the Blues son droit à exister en tant 
qu’œuvre d’art. » (Christian BÉTHUNE, Adorno et le jazz: analyse d’un déni 
esthétique, Paris : Klincksieck, 2003, p. 133). 
12 Ce travail est fondé sur une comparaison entre une work song populaire (“Katie 
Left Memphis”) et l’interprétation, par Miles DAVIS, d’un standard de jazz (“On 
Green Dolphin Street”, tiré du film éponyme de Ned WASHINGTON & Bronislau 
KAPER, 1947 et apparaissant sur le disque Jazz Track, Columbia Records CO-
61165). (Olly WILSON, “Black Music as an Art Form,”, Black Music Research 
Journal, n° 3, 1983). 
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En écho à la « pensée du tremblement » imaginée par Glissant, « de 
nombreux ethnomusicologues en appellent […] à un décentrement des 
recherches théoriques du produit musical (et de son interprétation 
confiée à la discipline esthétique) vers la production in situ. C’est là 
l’un des sens de la réhabilitation par Gilbert Rouget […] du verbe 
d’action musiquer »13 et de la transposition par Christian Béthune du 
syntagme oralité seconde désignant une dynamique de relation propre 
à la pratique du jazz14. Béthune démontre que le jazz joue (et se joue) 
des codes de la performance et, conjointement, des règles de l’écriture 
musicale – sans que ces dernières participent de manière formelle à la 
poétique orale du jazz. En affirmant l’irréductibilité de l’ouïe sur la 
vue et du schéma corporel sur l’idéal d’archi-écriture de la « partition 
intérieure » dans l’improvisation, la dimension mimétique du jazz bat 
en brèche l’impératif de créativité et d’autorité (« auteurité ») du 
musicien dans lequel la « conception logocentrique et scripturale »15 
scelle le cœur de l’esthétique occidentale. L’oralité du jazz « vient 
solliciter le corps même du locuteur » à travers le « moment originaire 
[…] que l’on pourrait en fin de compte aussi bien nommer rythme, 
groove, ou trace, [… le] moment ouvrant la possibilité [du sens, en 
d’autres termes,] de la culture et que Derrida appelle "différance" 
[… ] d’abord une manière pour l’esprit d’advenir au corps »16. Depuis 
cette nébuleuse, les musicien.ne.s afro-américain.e.s, notamment les 
chanteuses, peinent toujours à être entendu.e.s en tant qu’artistes 
investi.e.s d’une autorité artistique légitime. 

Fonctionnements du champ jazzistique : le « mythe de la Black 
Woman Singin’ » 

Dans une culture musicale privilégiant l’écrit, l’engagement avec 
l’oralité seconde du jazz propulse en effet un phénomène aussi 
complexe que la « couleur » dévoilée par James Baldwin dans son 
œuvre fictionnelle et critique. Les performances des musicien.ne.s y 
font résonner le système intersectionnel des « marques » (ethniques, 

                                                
13 Jocelyn BONNERAVE, “Pour une écologie musicale. Les performances du jazz”, 
L'Homme, no 181, 2007, p. 105. 
14 Christian BÉTHUNE, “Le jazz comme oralité seconde”, L'Homme, n°171-172 – 
Musique et anthropologie, 2004, pp. 443-58. 
15 Ibid . pp. 451-452. 
16 Ibid . pp. 456-457. 
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sociales, sexuelles, générationnelles, géographiques, ...)17, éternelles 
résurgences d’un ethos « romantique » circulant dans le champ 
jazzistique18. Placées à la conjonction d’investissements sociaux et 
affectifs spécifiques 19 , les chanteuses noires américaines furent 
souvent contraintes de se conformer à une certaine idée de la création 
et de la vocalité pour pouvoir musiquer, exister et « tenir leur rang ». 

Selon la chercheuse Farah J. Griffin, ce modèle de la vocalité 
féminine noire émergea sous la forme mythique d’une Black Woman 
Singin’20, au fil d’une tradition littéraire réfutant la doxa mythologique 
du jazz. Celle-ci infériorisait intellectuels et artistes afro-américains en 
les considérant comme « primitifs »21. La plupart des critiques euro-
américains impliqués dans l’économie musicale du jazz trouvaient 
dans ce discours esthétique et pseudo-scientifique une justification 
morale à la rationalisation commerciale de la musique. L’industrie des 
musiques afro-américaines était en effet prospère mais souvent liée à 
des espaces souterrains mêlant drogue, prostitution, gangstérisme et 
argent. Ces relations de domination économique impliquaient des 
conditions de vie généralement défavorables aux musiciens afro-
américains. 

En réaction à une telle domination hégémonique et raciste, la 
tradition intellectuelle noire américaine conceptualisa, sous diverses 
formes (fictions, écrits politiques, scientifiques, poétiques, 

                                                
17 Colette GUILLAUMIN, “Race et nature : système des marques, idée de groupe 
naturel et rapport sociaux”, Pluriel, no 11, 1977. 
18 Eric PORTER, What Is This Thing Called Jazz? African American Musicians as 
Artists, Critics, and Activists, Berkeley, CA: University of California Press, 2002. 
19 Pierre CARSALADE, Communication au séminaire Jazz et Anthropologie, Jean 
JAMIN & Patrick WILLIAMS (eds.), Paris: à paraître. 
20  Farah J. GRIFFIN, “When Malindy Sings. Reflexions on Black Women’s 
Vocality”, in Robert G. O'MEALLY, Brent H. EDWARDS, and Farah J. GRIFFIN 
(eds.), Uptown Conversation. The New Jazz Studies, New York, NY: Columbia 
University Press, 2004, pp. 102-25. 
21 Selon Ted Gioia, le « mythe primitiviste » est une catégorisation du musicien de 
jazz en « noble sauvage », qui maintiendrait une relation pure, émotionnelle et 
immédiate avec son art. Sa dénonciation exhibe les relations étroites d’une musique 
taxée de « primitive » avec l’économie musicale majoritairement blanche et la 
surexposition des « chanteuses noires » comme icônes sexuelles, exotiques et 
populaires et non  reconnues comme des artistes à part entière. (Ted GIOIA, The 
Imperfect Art: Reflections of Jazz and Modern Culture, New York: Oxford Press, 
1988). 
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discours…), le concept culturel de blackness22 à partir d’un répertoire 
de « pratiques de résistance » musicales. La notion de Black-musical 
centrism, synthétisée dernièrement par Paul Gilroy23, est construite sur 
la base d’un modèle musical, spirituel et performatif principalement 
associé à la voix – plus exactement à la voix féminine noire. Mais la 
narration de ce mythe des origines perdues de la Diaspora afro-
américaine drape les « chanteuses noires » d’une respectabilité très 
paradoxale. Associée à celle d’une muse de la musique 
noire originelle, « la » voix des chanteuses fut idéalisée, 
« décorporalisée » et « recorporalisée » sous des apparences plus 
« acceptables »24. Ce faisant, cette tradition intellectuelle, s’enfermant 
dans les abîmes d’une dialectique réductrice, s’engouffrait dans le 
discours doxique qu’elle entendait contrer : elle reléguait les réalités 
vécues par les chanteuses noires américaines hors du concept de 
blackness. Ainsi furent écartées, au titre d’infamantes, les expériences 
des fameuses blueswomen : Mamie Smith, Gertrude « Ma » Rainey, 
Bessie Smith, Ida Cox et tant d’autres… Ces mêmes chanteuses qui, 
selon Hazel Carby, « s’en prenant à un ordre patriarcal réduisant le 
corps féminin au rang d’objet, faisaient de ce corps le seul sujet 

                                                
22 Ce concept culturel n’a pas de traduction française littérale. Le sens le plus proche 
est identité ou essence noire, et le terme le plus approprié serait peut être 
« négritude », mais celui-ci est le fait d’écrivains martiniquais de langue française 
dans les années 1940. « Le mot est une invention de l’écrivain Aimé Césaire, le 
premier à l’avoir utilisé en 1939 dans son Cahier d’un retour au pays natal:  “[…] 
Son nez qui semblait une péninsule en dérade et sa négritude même qui se décolorait 
… […] et la détermination de ma biologie, non prisonnière d’un angle facial, d’une 
forme de cheveux, d’un nez suffisamment aplati, d’un teint suffisamment mélanien, 
et la négritude, non plus un indice céphalique, ou un plasma, ou un soma, mais 
mesurée au compas de la souffrance. […] La vieille négritude progressivement se 
cadavérise. » (Paris-Dakar: Présence Africaine, [1983] : 40, 56, 60). Le concept qui 
en découle a fortement influencé les penseurs et artistes afro-américains dès les 
années 1950. » Elvan ZABUNYAN, Histoire des arts visuels afro-américains 
depuis les années 1960, Thèse de doctorat, M. Jean Heffer (dir.), Paris: EHESS, 
1999, p. 108. C’est à ce titre que le terme anglais est conservé ici. Il serait également 
fort utile de retracer l’histoire de ce concept en rapport avec les musiques afro-
américaines, notamment à partir de l’essai fondateur de William E. B. DUBOIS : 
“The Sorrow Songs” (in The Souls of Black Folk, [1903], New York, NY: Signet 
Classic, 1995), et d’écrits des « premières » féministes noires (Ida B. WELLS-
BARNETT, Mary Church TERRELL, Anna J. COOPER, Nannie H. BURROUGH), 
entre autres.  
23  Paul GILROY, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, 
Cambridge, M: Harvard University Press, 1993. 
24 Farah J. GRIFFIN, op. cit. ; Jean JAMIN, “Voix sans issue”, L’Homme, no 170, 
2004 , pp. 199-230. 



CLARE MOSS-COUTURIÉ – BETTY CARTER & L’AUTORITÉ ARTISTIQUE 

 
© 2007 lines.fr 
 

271 

sensuel et sexuel des chansons de femmes » 25 . Fondés sur des 
interprétations évolutionnistes de l’identité, du corps et du génie 
humain, les impératifs d’authenticité, de créativité et d’individualité 
présupposés dans le concept de black-musical centrism excluaient les 
chanteuses en tant qu’auteures. 

L’évincement du corps des « chanteuses noires » hors de l’espace 
social reflète donc un aveuglement à elle-même de la société 
américaine toute entière. Jusque dans les années 1960 et au-delà, leur 
reconnaissance s’avérait par trop compromettre l’autorité de la 
république – en dépit d’âpres exégèses et quantité d’œuvres brillantes 
signées d’artistes afro-américaines. Historiquement très instable, 
flottant dans une impossible fixation, l’interprétation et la 
représentation du corps féminin noir oscille perpétuellement entre 
« surpuissance et vulnérabilité, […] fascination et répulsion, […] 
féminité et masculinité »26. Pour les vocalistes comme Betty Carter, 
juste avant les années 1960, l’enjeu était donc pour ainsi dire vital : il 
s’agissait de trouver un son qui permettrait peut-être de trouver un 
nom pour désigner un sujet collectif (« femme(s) noire(s) »), comme 
l’expliquerait Angela Davis quelques années plus tard27. Reflétant le 
caractère bivalent des modes de transmission de l’héritage afro-
américain, qui cheminent entre « oral » et « écrit » au sein d’un 
paradigme musical, les énonciations verbales du concept culturel de 
blackness n’incluraient les réalités vécues par les chanteuses noires 
américaines (pourtant fondatrices elles aussi de cette riche tradition) 
qu’à la fin des années 1980, au travers de discours, fictions et écrits 
scientifiques questionnant la « radicalité » des mobilisations des 
années 1960, dont les relations complexes furent trop souvent réduites 
dans la littérature scientifique et de vulgarisation. En d’autres termes, 
l’un des enjeux soulevés dans l’engagement utopiste et politique de 
vocalistes dans les années 1950, telles Betty Carter, était donc de 
musiquer en levant « le voile » sur un statut d’insider-outsider 

                                                
25 Hazel CARBY, “It Jus Be's Dat Way Sometime: The Sexual Politics of Women's 
Blues,” in Robyn R. WARHOL and Diane P. HERNDL (eds.), Feminisms: An 
Anthology of Literary Theory and Criticism, New Brunswick, NJ: Rutgers 
University Press, 1991, pp. 746-58. 
26 Carla L. PETERSON, “Foreword: Eccentric Bodies,” in Michael BENNETT and 
Vanessa D. DICKERSON (ed.), Recovering the Black Female Body: Self-
Representations by African American Women, New Brunswick, NJ: Rutgers 
University Press, 2001, pp. XI-XII. 
27 Angela Y. DAVIS, Women, Race and Class, London: The Women’s Press, 1981. 
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coupant ces artistes d’une histoire qui les avait longtemps ignorées 
et/ou avait codé leurs contributions, allant jusqu’à leur dénier le titre – 
même ambigu – d’« innovatrices » du jazz28.  

Illustration : pratiques du pouvoir dans le jazz et le be-bop 

L’une des courtes séquences du programme de télévision diffusé en 
1950 sous le titre de « Cobb’s Idea »29, où l’on découvre Betty Carter 
dans l’orchestre de Lionel Hampton (1948), illustre la recherche d’un 
son nouveau de la part de la vocaliste. Celle-ci passait dès ses débuts 
pour une inconditionnelle du be-bop. Hamp (Lionel Hampton) l’aurait 
engagée parce qu’elle scattait : dans cette séquence en effet, elle ne 
chante pas les paroles d’une chanson mais improvise des syllabes, des 
sons.  

Après 1945, le contexte général de l’après-guerre avait ouvert un 
répertoire plus large de rôles sociaux pour les femmes, et ce climat 
créa une base importante à partir de laquelle repenser les 
identifications (ethnique, sexuelle, sociale, créative …) dans le jazz. 
Quelques vocalistes (Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan, Anita O’Day, 
...) avaient franchi ces frontières en faisant du scat l’un de leurs outils 
de prédilection, tout comme Betty Carter ici. Pour les musicologues 
Leslie Dunn et Nancy Jones, une telle démarche d’improvisation 
démystifie et dés-esthétise la voix féminine afin de montrer que les 
femmes peuvent posséder des formes de vocalité plus affirmées et 
moins prévisibles 30 . Aux yeux et aux oreilles d’un public de 
connaisseurs conscients de ces conventions, en scattant, la vocaliste se 
démarque de la sphère des chanteuses de jazz, dont le stéréotype outré 
et hégémonique était l’image d’une « chanteuse-potiche », icône 
sexuelle sans savoir musical sérieux, incapable d’entrer en 

                                                
28 Dans la révision de cette histoire, voir l’importance de la “biographie sociale”, 
genre littéraire susceptible de rendre compte de la recherche menée par chaque 
artiste dans ses pratiques. Voir Jean JAMIN, “Sonner comme soi-même. Ce que ne 
nous disent pas les voix de Billie Holiday”, L'Homme, no 177-178 – Chanter, 
musiquer, écouter, 2006.  
29 Se reporter à la note 5 supra. Le documentaire porte le titre éponyme du standard 
de jazz composé par Arnett COBB, joué par l’orchestre de Lionel Hampton dans 
cette séquence.  
30 Leslie C. DUNN & Nancy A. JONES (eds.), Embodied Voices: Representing 
Female Vocality in Western Culture, Cambridge, MA: Cambridge University Press, 
1994. 
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communication avec les musiciens – et ceci en dépit de la présence de 
nombreuses chanteuses de talent ayant participé activement à 
l’histoire des big bands. 

En revanche Betty Carter atteste ici d’une expertise qui donne la 
réplique aux instrumentistes ; elle se glisse dans des formes stylisées 
par les initiés du be-bop. Le terme « initiés » est ici utilisé sciemment 
(« détenteurs d’un savoir, d’un mystère »). L’idéal d’excellence du be-
bop31 a en effet inspiré des propositions musicales inédites à certains 
instrumentistes qui ont marqué son histoire, repoussant les limites des 
normes musicales de la composition et de l’interprétation (Charlie 
Parker, Dizzie Gillespie, Miles Davis, Thelonious Monk, Bill Evans 
…). La musicologie occidentale ne permettait pas de penser les 
improvisations de ces boppers formellement, au regard de leur propre 
système de production et leurs codes de communication internes. Cet 
état de fait reflète des paradoxes à l’œuvre dans la tradition esthétique 
scripturale, où une conception logocentrique (et romantique) 
sanctionne l’« acte créatif » dans l’improvisation comme 
« innovation » par excellence. 

En sortant du paradigme scriptural qui fonde la tradition esthétique 
occidentale, le jazz interroge en effet le site de l’art de l’extérieur, ré-
ouvrant la possibilité d’œuvres dans lesquelles la dimension 
mimétique de l’improvisation est pleinement assumée. Dans la 
tradition esthétique occidentale, « l’artiste capable d’improviser 
atteindrait à une sorte de quintessence de l’acte créatif » conception 
implicitement normée « par une notion d’au(c)toritas que sanctionne 
un ‘devoir d’originalité’ qui rend l’artiste responsable de ses 
productions à titre individuel et inscrit l’œuvre produite dans une 
perspective de culpabilité. » 32  La conception logocentrique et 
scripturale des œuvres voit dans l’improvisateur l’incarnation du génie 
capable de lire « le texte d’une ‘partition intérieure’ au fil de son 
écriture intime » (miraculeusement débarrassé de la médiation 
laborieuse de l’écriture)33. 

L’improvisation procède pourtant d’un jeu de « ressassement » à 
l’intérieur d’une tradition assimilée et de son expression dans le flux 

                                                
31 Scott DEVEAUX, The Birth of Bebop: A Social and Musical History, Berkeley, 
CA: University of California Press, 1997. 
32 BÉTHUNE, op. cit. p. 451. 
33 Ibid. p. 452. 
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mimétique du jeu, toujours renouvelé en temps réel. C’est ainsi une 
attitude, un régime esthétique « des flux », en somme, que l’oralité 
seconde du jazz met en œuvre (sans évidemment remplacer la 
traditionnelle « esthétique des choses », mais décloisonnant, 
sécularisant les orthodoxies servant à défendre un territoire, à 
légitimer des frontières, à assurer la souveraineté d’un certain type 
d’art contre un autre). En fait, les « œuvres » du jazz deviennent des 
dispositifs de passage entre le monde et l’art, aménagés au sein des 
lieux mêmes de l’art. Pour le Foucault de Surveiller et punir 34 , 
l’élaboration du discours sur le savoir a révélé l’art de gouverner le 
corps pour l’assujettir aux formes omniprésentes et omnipotentes du 
pouvoir. Les musiques du be-bop, où le recours aux codes de la 
musicalité occidentale est accidentel, sont ancrées dans la 
performance extrême du « corps à corps » (avec l’instrument, avec les 
autres musiciens et avec le public notamment) entendue comme code 
de communication et de connaissance musicale. Le discours du be-bop 
apparaît donc comme un discours de connaissance échappant au lieu 
de savoir-pouvoir que constitue le paradigme scriptural central à 
l’esthétique occidentale, dont il remet en cause la souveraineté – bien 
qu’il n’ait généralement pas pu être reçu comme tel par les 
musicologues. 

La suite du film « Cobb’s Idea » nous montre que, tandis que les 
autres musiciens regagnent leur place après leur solo, la vocaliste s’en 
retourne dans les coulisses, d’où elle est apparue. Malgré sa 
connaissance des codes internes du be-bop, la vocaliste ne fait donc 
pas partie de l’orchestre ; elle disparaît après son « numéro » alors que 
tous les autres musiciens restent sur scène. Ainsi, bien qu’elle 
s’inscrive dans un discours sur l’art également entendu comme 
discours « de résistance » (le scat est supposé l’associer au discours 
des instrumentistes), Betty Carter n’appartient pas à la sphère des 
musiciens de jazz. En termes foucaldiens, l’organisation de l’espace 
comme instrument utilisable pour discipliner, classer, assujettir les 
corps, donne aux dispositifs du pouvoir machinal leur raison d’être. 
Ici, l’organisation de l’espace sur scène distribue les musicien.ne.s 
dans des sphères séparées par des lignes de pouvoir sexuées qui leur 
indexent des catégories. De façon caricaturale, pour la sphère du 

                                                
34  Michel FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris : 
Gallimard, 1975. 
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chant : féminité, émotion, ignorance, etc. ; pour la sphère 
instrumentale : masculinité, maîtrise, puissance, etc. 

On pourrait même supposer que Betty Carter préférait disparaître 
dans les coulisses plutôt que de rester immobile sur la scène sans 
chanter, de peur de faire ressurgir le spectre évoqué plus haut. Si tant 
est qu’elle soit avérée, cette stratégie de défense ne contredirait en rien 
le constat général selon lequel sphère vocale et sphère instrumentale 
étaient bien souvent, dans les faits (bien qu’artificiellement), 
« séparées » par des lignes de pouvoir sexuées dans le champ 
jazzistique. La centralité de l’antagonisme de sexe suggéré par les 
remarques formulées au regard de cet exemple ne doit toutefois pas 
obscurcir les autres relations de pouvoir qui constituent 
les configurations complexes du système social des tensions agitant le 
champ jazzistique. Plus généralement, celui-ci se trouve en effet lié 
aux fonctionnements diffus d’un ethos romantique, masculiniste et 
hétérosexuel opératoire dans le be-bop. Cet ethos fut particulièrement 
renforcé par la réception faite aux boppers dans les États-Unis des 
années 1950.  

Boppers & hipsters : discours de résistance et discours artistique 

Dès les années 1940 aux États-Unis, le be-bop fut à l’origine d’une 
importante réflexion dénonçant la transformation des conditions de 
travail des jeunes musiciens de jazz noirs américains pendant et après 
la guerre. Ceux-ci voyaient leurs incertitudes grandir à mesure que les 
immenses big bands se réduisaient en petits combos rassemblant 
chacun une poignée de musiciens. À travers l’exposition publique du 
huit-clos « privé » de la jam session 35 , des boppers virtuoses et 
imprévisibles signifièrent leur volonté de célébrer une forme artistique 
délivrée des contraintes pesant sur le champ jazzistique. La mise en 
scène de cet espace fondateur constitue le sujet central de Jammin’ the 

                                                
35 L’espace de la jam fut formateur car il permettait aux musiciens d’affirmer leur 
désir de jouer une forme d’art musical dans un espace « privé » (celui d’une 
répétition entre musiciens) sans donner l’impression de céder aux attentes du public 
et de l’industrie. Les jams étaient pourtant publiques, permettant la diffusion de cet 
art auprès d’un public d’aficionados qui découvraient, avec la musique, la façon 
dont elle était pratiquée.  
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Blues36, que l’on peut rétrospectivement classer dans la catégorie 
hybride des « docu-fictions ». À l’époque, en 1944, le film fut 
présenté comme la restitution à l’écran d’une jam authentique, réalisée 
sans artifice mais avec art. Ce document cinématographique est l’un 
des premiers où apparaissent (presque) exclusivement des musiciens 
noirs – la légende voudrait même que l’on ait demandé à Barney 
Kessel, seul musicien blanc, de rester dans l’ombre et de se noircir les 
mains au jus de mûres pour qu’elles apparaissent plus sombres dans 
les plans rapprochés montrant son jeu de guitare. Ce retour plus 
qu’ambigu d’un Blackface que la plupart des boppers contestaient 
dans leurs pratiques interethniques et méritocratiques donnait ainsi à 
voir les impératifs d’une « authenticité » artistique liés à la couleur de 
la peau.   

L’image qui accompagna la graduelle légitimation artistique du be-
bop resta attachée à l’anticonformisme bigarré et facétieux de 
l’esthétique hip (vs. square) apparue dans les années 1940. Ted Joans, 
tête de file des poètes hip du mouvement beat, déclarait ainsi son 
attachement aux boppers : « Bird [Charlie Parker] était la 
personnification de tant de choses pour les poètes et les hipsters de la 
Beat G. » 37  À la mort du saxophoniste en 1955, il peindra sa 
reconnaissance et son admiration sur les murs de Manhattan en lettres 
géantes (« BIRD LIVES ! BIRD LIVES ! »), précurseur d’une 
esthétique du graffiti dont la diffusion reste aujourd’hui sans 
précédent. Cette esthétique du collage, influencée par le surréalisme, 
prolongeait des traditions afro-américaines qu’Henri L. Gates Jr., 
entre autres auteurs, a résumées à l’aide du trope du Signifyin’38 dans 
son herméneutique de la notion de blackness.  

En revanche, le titre de « génie » dont une histoire du jazz 
radicalement évolutionniste gratifia certains boppers charriait en vrac, 
avec l’honneur (voir le « devoir d’originalité » mentionné plus haut), 
plus que son lot d’injonctions déterministes. Promue par la popularité 
croissante, sur les ondes, de disc jockeys blancs contrefaisant 
l’idiolecte du Jive (idiolecte calqué sur les usages vernaculaires afro-
américains de la langue américaine et supposé être l’apanage des 

                                                
36 Se reporter à la note 5 supra. Ce docu-fiction remporta l’oscar du meilleur film 
court en 1945 et fut nominé pour plusieurs autres prix.  
37 Ted JOANS, “Bird and the Beats”, Coda, June 1981. 
38 Henri L. GATES Jr., The Signifyin’ Monkey: A Theory of African-American 
Literary Criticism, New York, NY: Oxford University Press, 1988. 
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musiciens noirs), la figure du bopper-hipster semblait incarner le 
fantasme de l’Autre exotique. Il représentait la promesse monnayable 
d’une libération créative et sexuelle pour toute une génération 
d’intellectuels et de jeunes consommateurs que le conformisme des 
années 1950 étouffait. « Semant le trouble chez de nombreux 
intellectuels blancs de l’après-guerre qui se concevaient comme les 
spécialistes américains de l’aliénation » 39 , le bopper-hipster était 
imaginé comme un curieux héros noir et masculin – voire masculiniste 
– un déviant pathologique et fascinant, paradoxale incarnation des 
libertés et des névroses nationales. Le controversé White Negro de 
Norman Mailer tente de nous en convaincre, aux prises avec ses 
propres contradictions40. En retour, la cool pose (« the bulletproof vest 
against racism », selon Ralph Ellison), dont Betty Carter représentait 
la quintessence à l’époque, reflétait une stratégie de défense posant 
défi à l’idéologie raciste. Le be-bop offrait donc à la fois un discours 
de résistance et un discours artistique explorant un continuum entre la 
musicologie classique et l’« imaginaire surréaliste noir » documenté 
par l’anthropologue Robin D. G. Kelley41. 

 « I Can’t Help It » et la voix de Betty Carter 

Comment Betty Carter se plaçait-elle au sein de ce discours ? C’est 
ce que je propose d’explorer à la lumière de la première de ses 
compositions/performances intitulée « I Can’t Help It »42, diffusée en 
1958. La chanson lui est venue en réaction à des pressions pour la 
« pousser à faire une musique plus commerciale », selon ses propres 
termes. Le titre et le « pont » (ou refrain) de la chanson43 y font 

                                                
39 Scott SAUL, Freedom Is, Freedom Ain’t: Jazz and the Making of the Sixties, 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003, p. 49. 
40 Norman MAILER, “The White Negro. Superficial Reflexions on the Hipster”, 
Dissent, no 4, 1957. 
41 Robin D. KELLEY, Freedom Dreams. The Black Radical Imagination, Boston, 
MA: Beacon Press, 2002. 
42 Melba Liston, l’une des plus prestigieuses trombonistes et arrangeuses afro-
américaines, a harmonisé cette première composition. Elle figure sur le disque Out 
There With Betty Carter paru en 1958, enregistré sous l’autorité artistique et avec 
l’aide financière de l’éminent Gigi Gryce, arrangeur compositeur noir dont 
l’engagement social et l’influence artistique restent légendaires auprès des musiciens 
(se reporter à la note 5 supra). 
43 I can’t help it, that’s the way that I am / I can’t help it, I don’t know how to sham / 
I try to do the things I feel inside, and believe me that’s real divine… 
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allusion explicitement : « Have you considered what it does to your 
soul ? You sell it when you play some other’s role ». 

D’une part, les paroles et la ligne sophistiquée de la mélodie entrent 
en congruence avec l’impératif artistique qui anime le bopper libéré 
dans l’espace privé de la jam, affirmant le désir de jouer une forme 
d’art sans donner l’impression de céder aux attentes du public ni des 
acteurs du marché de la musique. D’autre part, inspirée du blues, cette 
première affirmation me semble refléter la complexité des résonances 
entre répertoires musicaux et significations sociales du be-bop. Même 
si la structure générale de la chanson, bâtie sur une ascension 
mélodique allant du mineur vers le majeur, est plus complexe que la 
plupart des progressions harmoniques blues, elle en rappelle la forme 
par sa progression standard, selon William Bauer, musicologue et 
unique biographe de Betty Carter44. À cette époque, le blues vocal était 
trop souvent considéré par les critiques euro- et afro-américains 
comme une performance simpliste perpétuant une image primitiviste 
des afro-américains. Les révisions nombreuses, radicales et 
distanciées de Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Miles Davis – et Betty 
Carter ici45 – montrent la conscience de cette catégorisation ethnique 
en même temps que l’attachement des boppers à cette forme 
populaire. Pourtant, l’irruption du geste vocal de Betty Carter au cœur 
de cette relecture be-bop est loin d’être habituelle. 

Dès l’écoute du premier thème46, tout, ou presque, semble signaler 
l’appartenance de Betty Carter à la sphère du be-bop – si ce n’est 
l’absence de chorus vertigineux qui contribuèrent à l’élever au rang de 
virtuose, mais ceux-ci figurent en nombre conséquent sur le reste du 

                                                
Have you considered what it does to your soul? / You sell it when you play some 
other’s role... 
Be yourself dear, in what you choose to be, / I’ll not change you, I need you can’t 
you see? / So try me, and maybe you’ll love me / ‘cause I can’t help it, that’s the way 
that I am… 
44 William BAUER, Open the Door: The Life and Music of Betty Carter, Ann Arbor, 
MI: University of Michigan Press, 2002, pp. 67-79. 
45 Betty Carter fut tantôt dénigrée, tantôt célébrée dans la presse pour ce genre de 
détournement. Elle ne chantait pas les mélodies telles qu’elles étaient écrites et se 
servait parfois de suites harmoniques connues pour en faire une autre chanson, (“Jay 
Bird”, “Moving on” par exemple). 
46 Les paroles sont chantées deux fois avec des omissions mais en respectant la 
forme du thème original, (ABA), de facture plus « classique » que la forme 
consacrée des standards de jazz (de type AABA). 
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disque. La stylisation extrême de la ligne vocale, faisant écho au 
contenu direct des paroles, contribue à l’inscription d’une rhétorique 
de l’« authenticité » révélant une boppeuse faite théoricienne de sa 
propre identité dans la performance. Elle se pose ainsi en « organic 
scholar », pour reprendre la désignation ambiguë qui fut appliquée à 
Thelonious Monk47. L’identification au be-bop place la chanteuse dans 
une position d’autorité vis-à-vis de ses pairs quant aux modes de 
connaissance et codes internes circulant dans le champ jazzistique. 

Les mots sont déclinés dans un effet de miroir qui contamine la 
performance tout entière, de la sémantique verbale jusque dans la 
structure musicale. Les schèmes de la narration, de la mélodie et de la 
structure harmonique forment des emboîtements miniatures infusant le 
motif de la répétition. Basée sur une formule incantatoire (« I can’t 
help it »), démultipliée à l’intérieur de la chanson, la saturation des 
binarités concourt à conférer à cette ritournelle minimale une valeur 
stéréotypique portée par le référent autocentré « I » en l’emmenant 
vers un horizon d’universalité abstrait et apparemment sans 
« marque ». L’autre inscription de la performance dans l’idiome du 
blues permet d’étendre cette stylisation extrême vers un espace 
excédant les paramètres classiques de « la » vocalité féminine noire. 

Le parti pris de l’arrangement simplissime, avec le début a 
cappella, invite à songer au tour de chant, plaçant la vocaliste dans la 
sphère féminine et populaire du chant américain. L’impression 
générale de stagnation est contrariée par le mouvement aléatoire du 
geste vocal qui emmène la performance vers une rupture avec le motif 
prévisible de la répétition (en étirant ou décalant excessivement les 
syllabes par exemple). Cette irruption d’oscillations corporelles 
asynchrones, presque imperceptibles, mène à penser que la relation 
identitaire avec laquelle la chanteuse musique excède la 
« grammaire » précontrainte de la langue et les règles de la 
« musicalité ». Au-delà de codes préétablis, l’espace est encore ouvert 
par la coda (supposée être la fin de la chanson) qui fait écho au début 
dans une « tournerie », ouverture caractéristique des chansons de 
blues. La coda reste suspendue, sans résolution harmonique ; elle 
amène rétrospectivement l’évocation onirique d’un désir sensuel (« So 
try me and maybe you’ll love me »), qui constitue le propos même de 
la chanson. La vocaliste mobilise ainsi le cortège d’une histoire vocale 

                                                
47 Eric PORTER, op. cit., 2002, p. 85. 
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riche de résistances et d’assertions (cf. les blueswomen), tout en 
affirmant sa relation individuelle au désir. L’écologie de cette 
performance préfigure ainsi une longue série créée par Betty Carter au 
long de sa carrière (« Open the Door » par exemple), réunissant des 
chansons qui donnent à entendre les relations symboliques entre le 
geste musical (réalisé à l’aide de sa voix ancrée dans le corps) et l’acte 
de parole (engagé par les mots définissant son identité), deux 
paramètres au cœur de sa pratique de vocaliste. L’artiste y déstabilisa 
les mythologies prescrites sur la vocalité féminine noire en donnant 
forme à une identification symbolique imprévisible basée sur les 
mouvements corporels, visibles et invisibles (le souffle, les grandes 
modulations de tempo entre instruments et voix, les déambulations sur 
scène par exemple).  

Formes du jazz et épistémologie 

Cette perspective « du tremblement » sur la musique de Betty 
Carter doit être examinée au regard de l’historicité de clivages 
apparaissant dans le cadre démocratique de « sociétés d’individus » 
dominées par les valeurs du rationalisme48. Les codes idéologiques 
subtils qui infiltrent la circulation des musiques improvisées ont 
souvent assimilé celles-ci à une forme de 
communication transculturelle spontanée – il s’agit du « trope de la 
musique-comme-langage-universel », selon l’ethnomusicologue Jason 
Stanyek49. Dans les années 1970 aux États-Unis, sous l’administration 
de Nixon et, après le Watergate, d’un président non élu (Gérald R. 
Ford)50, un nombre croissant de musiques mainstream et avant-garde 
tentèrent d’embrasser les desseins d’un « nationalisme » associant 
le jazz à « la musique classique américaine » ou « afro-américaine ». 
Ce processus de communalisation ethnique 51  culminera dans les 

                                                
48 Alain RENAUT, op. cit. 
49 Jason STANYEK, “Articulating Intercultural Free Improvisation”, Resonance, 
février 1999, p. 44. 
50 Sur ce sujet, voir la politique interne de la préparation des cérémonies du 
bicentenaire nord-américain sous l’administration Ford par rapport à la musique et 
aux groupes minoritaires (cf. Luc BENOÎT À LA GUILLAUME, Les discours 
d’investiture des présidents américains ou les paradoxes de l’éloge, Paris : 
L’Harmattan, 2000).  
51 Danielle JUTEAU, L’Ethnicité et ses frontières, Montréal : Presses de l’Université 
de Montréal, 1999. 
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années 1980 avec la notion d’exceptionnalisme du jazz52, compliquée 
par la mondialisation accrue de ses régimes de circulation. L’effort 
constitue un progrès social réel au regard du racisme persistant qui 
entretient des conditions économiques désavantageuses pour les 
musiciens afro-américains. Certaines vocalistes y trouveront une 
forme de reconnaissance : Abbey Lincoln, Betty Carter en 
bénéficieront partiellement. Ce projet n’inclut pas les improvisatrices 
nées une génération après elles, notamment celles issues du champ des 
musiques créatives. Les transformations profondes des pratiques de 
création et de l’économie en général (et des musiques du jazz en 
particulier) nonobstant, ces artistes afro-américaines ont aussi évolué 
dans un espace social où le statut des Afro-américains avait été 
repensé, après les mouvements des années 1960, de leur propre point 
de vue (aussi partielle et problématique qu’ait pu être cette révision). 
Leur engagement artistique a parfois déséquilibré le projet nationaliste 
et économique qui gratifie les « chanteuses noires » du rôle 
épisodiquement respectable de « consolatrices » des maux affligeant 
le territoire nord-américain, mais reste aveugle aux dispositifs 
spécifiques pesant sur les minorités. 

En partisane, dans les années 1950-60, d’une sorte de « séparatisme 
librement consenti », Betty Carter résista elle aussi à ce processus de 
communalisation ethnique. Comme bon nombre de ses 
contemporain.e.s, elle modula son propre discours de résistance contre 
l’homogénéisation marchande et anonyme de « la différence » 
culturelle, tout en marquant un attachement inconditionnel à 
l’impératif de créativité du be-bop. Cette négociation prit la forme 
d’une pratique similaire à celle de nombreux musiciens du hardbop 
visant à « transformer la liberté des voix des individus en liberté 
collective pour le groupe »53. Betty Carter participa au mouvement du 
panafricanisme musical54, engagement prolongé dans les rôles sociaux 

                                                
52 Le jazz fut promulgué « National Treasure » en 1987. 
53 Scott SAUL, op. cit., p. 4. 
54  Stanyek caractérise le « processus de music making & listening dans les 
interactions face-à-face des musiciens d’héritage africain et issus de 
diasporas [comme] une source d’inspiration pour créer de la musique [mais aussi] 
des coalitions entre musiciens. » (Jason STANYEK, “Transmission of an 
Interculture: Pan-African Jazz and Intercultural Improvisation,” in Daniel 
FISCHLIN & Ajay HEBLE (eds.), The Other Side of Nowhere. Jazz, Improvisation 
and Communities in Dialogue, Middeltown, CT: Welseyan University Press, 2004, 
pp. 87-130). Betty Carter a participé à ces dialogues panafricanistes, enregistrant aux 
côtés de divers musiciens africains, ainsi que des acteurs engagés dans ces pratiques 
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importants que la vocaliste assuma au cours de sa carrière55. Mais, 
rétrospectivement, il semble aussi que Betty Carter actualisait dans sa 
pratique une stratégie qui entrait dans le cadre d’une « politique de la 
respectabilité » récurrente dans l’histoire moderne américaine 56 . 
Cette économie de la « résistance » fait porter le poids des relations 
sociales sur des héros individuels. L’exemplarité de Betty Carter 
résonne ainsi avec le « mythe de la superwoman » dénoncé dans un 
essai célèbre de Michèle Wallace57, qui, quoique polémique, montre 
que ce « devoir d’originalité » laisse peu de place à ces « baad black 
girls » que furent si souvent les « chanteuses de jazz »58. 

Les formes créées par Betty Carter complexifient l’ethos 
méritocratique du be-bop pour faire écouter le désir. Le grand 
contraste des dynamiques entre les chansons mais aussi à l’intérieur 
des chansons témoigne des combinatoires, recyclages, 
chevauchements, éclatement, saturations, déploiements, silences 
entremêlant les textures sonores dans de grands mouvements 
d’énergie caractéristiques de son travail. Tous ces paramètres laissent 
place à une esthétique du « collage vocal ». Là, l’irruption 
imprévisible d’un désir que l’on pourrait qualifier de « subalterne »59, 
résiste, dans la mesure de ses possibilités, à une représentation de la 
minorité faite sans en respecter la diversité. Elle permet la 
« désidentification » temporaire aux relations de pouvoir que divers 

                                                
musicales politiques et interculturelles (le percussionniste nigérian Michael Olatunji 
par exemple). Sous l’impulsion de Randy Weston, réputé pour son travail avec les 
musiciens marocains Jellawis, et de Melba Liston, Betty Carter apprit le swahili et 
enregistra “Congolese Children”, une composition de Randy WESTON. Elle 
improvisa en swahili lors de certains concerts. 
55 Cf. note 2 supra. 
56 À ce titre, il est important de noter l’orientation masculiniste et pathologique de 
l’image du hipster, à laquelle, dans les années 1950, Betty Carter fut étroitement 
associée. L’idée de « déviance » avait des résonances très différentes pour les 
femmes noires américaines évoluant dans le champ jazzistique. 
57 Michèle WALLACE, Black Macho and The Myth of The Superwoman, London: 
John Calder Press, 1978. 
58 Farah J. GRIFFIN, In Search of Billie Holiday.  If You Can’t Be Free, Be a 
Mystery, New York, NY: Ballantine Books, 2002, pp. 72-73. 
59 Cf. Gayatri C. SPIVAK, “Can the Subaltern Speak”, in Cary NELSON & 
Lawrence GROSSBERG (eds.), Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana, 
IL: University of Illinois Press, 1988 ; Homi K. BHABHA, “Unsatisfied: Notes on 
Vernacular Cosmopolitanism,” in Laura GARCIA-MORENO and Peter C. 
PFEIFFER (eds.), Text and Nation: Cross-Disciplinary Essays on Cultural and 
National Identities, Columbia, SC: Camden House, 1996, pp. 191-207. 
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investissements sociaux et affectifs ont matériellement et 
symboliquement écrit sur le corps dans le champ jazzistique. 

Les lignes de rupture 60  ainsi créées dans cette première 
composition-performance peuvent être entendues comme des points 
extrêmes où la représentation et l’interprétation de « la » voix 
féminine noire se transforme. Mettant en scène l’intrusion de son 
propre corps dans la performance pour jouer sur l’instabilité de la 
perception du corps féminin noir dans l’histoire, la vocaliste donne 
également forme à une autre notion de blackness. Dans le continuum 
symbolique qui retrace l’exploration intermittente et onirique de cette 
histoire du corps et lutte contre son idéalisation61, la voix de Betty 
Carter préfigure l’androgynéité sonore que l’on décèle chez Cassandra 
Wilson, par exemple, une génération plus tard. 

Enfin, et pour clore cet exposé (même s’il reste hélas partiel et 
contingent) sur une perspective épistémologique, les contributions des 
musiciennes ont été occultées et/ou codées dans l’histoire du jazz. Le 
constat invite à considérer la trajectoire de ces artistes non pas comme 
une forme esthétique féminine en soi, mais en relation avec les 
fonctionnements du champ jazzistique dans sa complexité et ses 
paradoxes. Au-delà de leurs différences, les œuvres qui relèvent d’une 
esthétique « orale » comme le jazz ont donc en commun, d’une part, 
d’adopter pour matériau des codes, des pratiques et des références 
issus du monde artistique et extra-artistique ; et, d’autre part, de 
s’inscrire dans le champ artistique sans volonté affirmée de le 
déconstruire ou de le contourner, mais plutôt de le déspécialiser, le 
décloisonner. Leur interprétation convie à penser des catégories 
conceptuelles qui complexifient le paradigme occidental définissant la 
notion d’« œuvre » comme écriture ou archi-écriture. En dépit de leurs 
limitations méthodologiques en l’état actuel de la recherche française 
(en particulier la « réification des groupes et des individus 
altérisés » 62 ), différents paradigmes permettent de commencer à 

                                                
60 Cf. Gilles DELEUZE & Félix GUATTARI, op. cit. 1980.  
61 L’espace entre scat et paroles, sa représentation publique dans un look transgenre, 
le travail approfondi sur la composition, l’arrangement et la technique du son…. 
62 Elsa DORLIN, « De l’usage épistémologique et politique des catégories de ‘sexe’ 
et de ‘race’ dans les études sur le genre », Cahiers du Genre - Féminisme(s) : penser 
la pluralité, no 39, 2005, p. 94. Voir, pour une discussion plus fouillée sur les 
relations de pouvoir liées aux « configurations » complexes du système de marques 
(ou « genre »), le numéro dans son entier.  
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envisager le défi qui consiste à penser ces intersections de lignes de 
pouvoir aux frontières historiques mouvantes63. C’est peut-être ainsi 
que l’engagement de chanteuses afro-américaines telles que Betty 
Carter pourra légitimement être reçu, comme « acte d’auteur », en 
relation.  

                                                
63 Cf. des notions décrivant, au regard de l’utopie démocratique d’égalité, des 
processus d’identification et de désidentification des groupes et individus altérisés : 
la poétique de la relation (Édouard GLISSANT, op. cit.), l’oralité seconde 
(Christian BÉTHUNE, op. cit.), la New Mestiza (Gloria ANZALDÚA, 
Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, San Francisco, CA: Spinsters/Aunt 
Lute Books, 1987), l’intersectionalité (Kimberley CRENSHAW, “Mapping the 
Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color,” 
in Standford Law Review, n° 43, 1991, pp. 1241-99), le sujet (RILEY, Am I That 
Name? Feminism and the Category of « women in History », Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1988), l’expérience (Joan SCOTT, “Genre : une 
catégorie utile d’analyse”, Les Cahiers du Grif, no 37-38, 1988 ; Judith BUTLER, 
“Contingent foundations: Feminism and the Question of ‘Postmodernism’ ”, in 
Judith BUTLER & Joan SCOTT (eds.), Feminists Theorize the Political, New York, 
NY: Routledge, 1992), etc. Notons qu’il s’agit là d’un véritable défi 
épistémologique et politique au regard de la recherche féministe actuelle (voir 
Nancy FRASER, “Multiculturalisme, anti-essentialisme et démocratie radicale. 
Genèse de l’impasse actuelle de la théorie féministe”, Cahiers du Genre, op. cit. pp. 
27-51). 


